坐在郑州航空港的休息室里，李帅刚刚结束一趟长达20多天的国际运输。作为TIR货车司机，他的“工位”很特殊——在零下50℃的西伯利亚公路上。
“出车时从这儿出发，回来时回到这儿。但大部分时间，我的工位在车上，在从郑州就开往莫斯科的公路上。”他笑着说。那条路他再熟悉不过：冻土、边境、漫长的黑夜，以及仪表盘上跳动着的、显示着-47℃的数字。
李帅的驾驶室，是中国与共建“一带一路”国家贸易往来最前沿的“移动哨所”。
“从两天难遇一辆中国车，到一天看见百十辆”
李帅依然记得，刚入行时跑在境外公路上，“两天都难碰到一辆中国牌照的车”。如今他笑着比划：“现在一天能遇到百十来辆！全是咱们的车。”
2024年3月，公司拓展TIR跨境运输业务，李帅成了第一批“吃螃蟹”的司机。他执行的首趟任务，是从郑州新郑综合保税区发车，运送大型设备前往乌兹别克斯坦——这也是国内第一单以大件货物为主的TIR运输业务。
“那会儿心里没底，不知道路上会碰上什么。”李帅坦言，“车上备着面条、鸡蛋、大米，像搬家一样。”他们开着国内导航，再配上外国当地导航，“双保险”上路。
出乎意料的是，这条通道的便利性超乎想象。“就像送快递一样，从中国客户手里接货，直接送到异国客户仓库，门对门直达，中间不换车、不卸货。”李帅说，跨境运输虽远，但比起以往跑国内长途“时间卡得死死”的煎熬，反而更省心省力。
河南瑞驰物流有限公司总经理谢伟光表示，公司完成了全国首单TIR大件运输业务，真正实现了一次申报、一车到底、一证直达，这不仅显著减少了货物损伤、丢失和沟通成本，也大幅压缩了运输时间，“高度契合客户需求，为今后大型货物出口开辟了全新的运输模式。”
目前，中亚及俄罗斯等沿线国家对我国工程机械、起重设备、交通车辆、精密仪器、风电设备等大型货物的需求日益增长。但由于这些地区深处内陆，不靠江不临海，无法采用水路运输；加之这些设备体积庞大，难以装入集装箱，铁路运输也难以满足需求。
陆路运输因而成为这些大件产品外运的主要通道。在以往传统的边境口岸换装模式下，货物需要长时间等待、多次吊装、沿途反复申报转关，还需频繁更换不同国家的车辆与驾驶员。整个过程容易导致货损、丢失、沟通不畅等多重风险，交付效率低，存在不少痛点、堵点和难点。
“-50℃的工位”与没过大腿根的雪
李帅的“工位”常要经受极端考验。每年11月至次年3月，西伯利亚气温常跌破-30℃，极端时达-47℃，体感温度超-50℃。
他说，公司给每辆车配齐了应对装备。暴雪封路时，安全第一，“该停就得停”。
俄罗斯段多为单车道。一次爬坡，前方车辆因未装雪地胎打滑，造成长达数小时的拥堵。还有一次，过库尔干后，李帅见一辆哈尔滨牌照货车滑进沟里，他二话不说，用自己的车将对方拽到路边。“在外跑，中国司机都是一家人。”
沟通靠公司配备的离线翻译器。“说不准就再说一遍，再不行就比划。”李帅笑道，“肢体语言全球通用。”
方向盘后的“郑州造”与世界路
“以前运出去的，大多是衣服、小商品这些日用品。现在不一样了，”李帅指了指他们的订单，语气里带着自豪，“你猜我这车后头拉的啥？是风电设备、工程机械，是咱们的‘大国重器’。”
货物的变化，他感受最深。从俄罗斯返程时，他的车厢又会被木材、农产品填满。“这一来一回，方向盘后头拽着的，可是实打实的贸易流。”
漫长的旅途，驾驶室是他的第二个家。副驾座位上，辣椒酱和老干妈是固定成员。“中国胃，走到哪儿都改不了。”他笑着说：“性子急的人干不了这个。但想想，这车货这头连着郑州的工厂，那头等着异国的客户，心里就踏实，不觉得是一个人在跑。”
最让他高兴的是，脚下的路越跑越宽。“去年差不多两个月才能出去一趟，现在忙多了，平均一个月就能跑一次国际线。”李帅说，去过的国家越来越多，“别人出国是坐飞机，我们出国是‘开’出国。能在保障货物安全的前提下，开着车看看不同地方的风景，也是我当初入行时的一个心愿。”
他的个人里程表，折射的是郑州“陆上丝路”的加速延伸。郑州航空港区口岸管理局口岸发展科负责人崔莉娟介绍：“以郑州为枢纽的TIR网络越织越密，目前已开通直达9个国家的22条线路，吸引了47家运输企业落户，服务着全国25个省市的1300多家外贸企业。”这条被称为“第四物流通道”的TIR卡班，正让郑州与世界的连接，变得像“门到门”送货一样便捷。
工位在一线，开放之城在身后
李帅的“工位”没有固定坐标，却始终连着郑州。他说，每次在境外看到越来越多中国车牌，尤其是“豫A”，腰杆都不自觉挺直些。李帅的工位在强市一线——只不过他的“一线”有点长，从郑州一直拉到世界。
这延伸的“一线”，正是郑州开放型枢纽经济的生动注脚。空中丝路架起全球桥梁，中欧班列贯通欧亚大陆，TIR卡班补齐跨境物流短板——三者协同构建起“空铁陆”三位一体、多式联运的立体交通网络，为郑州航空港枢纽经济高质量发展筑牢了坚实根基。
他的个人经历，串联起一座城市对外开放的壮阔图景。当李帅感叹运输的货物从日用品升级为风电设备、精密仪器时，郑州的产业结构正在发生深刻变革。回望“十四五”，这份成绩单厚重而坚实：全市地区生产总值历史性突破1.5万亿元大关，常住人口突破1300万，正式迈入超大城市行列。更关键的是，以电子信息、汽车、现代物流为核心的六大千亿级产业集群巍然成势——全球每七部智能手机就有一部产自郑州，新能源汽车整车产能跃居全国前列。他手中的方向盘，转动的正是“郑州制造”向全球价值链中高端攀升的强劲势头。
支撑他畅行欧亚的，是郑州以实打实的投入锻造的“硬核”枢纽能级。过去五年，郑州“空、陆、网、海”四条丝路从蓝图变为通途：机场货邮吞吐量突破100万吨，连续两年跻身全球机场40强，“郑州—卢森堡”空中丝路成为示范标杆;中欧班列(郑州)累计开行突破一万列，形成覆盖欧亚40多个国家、140多个城市的网络;跨境电商年交易额超1200亿元，买卖全球的“郑州模式”全国推广。与此同时，自贸试验区郑州片区累计探索形成28项全国首创性制度创新成果，贸易便利化水平持续提升。这一“硬”一“软”的坚实支撑，让李帅们的跨境之路从“通”到“畅”。
这一切彪炳史册的成就，为郑州面向“十五五”的更高水平开放奠定了无可撼动的基石。站在新的历史起点，市委擘画了建设科创强市、制造强市、开放强市、数智强市、交通强市、文旅强市、都市农业强市“七个强市”的宏伟蓝图。其中，“开放强市”被置于关键位置，这既是对过去连续十余年进出口总额领跑中部实力的自信，更是对未来在更大范围、更宽领域、更深层次开拓的宣言。
这意味着，不仅要让更多像李帅一样的司机开着“豫A”卡车驶向世界，更要让郑州成为汇聚全球资本、技术、人才、信息的“引力场”——建设区域金融中心、丝路枢纽中心和国际消费中心的具体路径已经明确，一幅内陆城市开放崛起的时代图景正奋力绘就。
李帅马上又要起航奔赴异国他乡，他看了一眼后视镜，郑州已远在身后，却又仿佛近在咫尺。他车厢里运载的“郑州造”，他手机上收到的调度指令，无不与那座正在奋力“挑大梁、走在前”的城市同频共振。
他的车轮，丈量着从物理通达向制度接轨的开放深度;而郑州的“开放罗盘”，则指引着整座城市由“大”向“强”的跨越征程。这辆行驶在冰原上的“移动国门”，其车辙所向，不仅是一条货物的流动之路，更是一座国家中心城市勇闯新路、于时代大潮中定义未来的奋进之路。这条路，连接着个人奋斗的梦想，也承载着内陆郑州面向现代化建设的宏伟答卷。
开放的郑州，澎湃向前，步履铿锵；开放的郑州，昂扬向上，气象万千。展望“十五五”，郑州将乘势而上，奋力谱写“开放强市”新篇章，这间“移动的国门”继续稳稳向前。车辙所向，不仅是货物的流动之路，更是一座内陆城市勇闯世界、在开放大潮中挺立潮头的奋进之路。